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Mi empresa, la mas efectiva en el
ramo, no incluia ningun laboratorio de alta
tecnologia. El tratamiento al que se sometian
mis pacientes no era demasiado costoso, como
si los que ofrecia la competencia. Una de las
grandes diferencias, radicaba en que la gran
industria se apoyaba en sus procedimientos
cientificos, mientras que los mios eran de
orden espiritual, y se venian transmitiendo de
generacion en generacion. Tengo entendido
que el ultimo depositario del conocimiento, fui
yo. Por mucho que se me haya vilipendiado
con motes de charlatin o manosanta, el éxito
de mi trabajo estaba completamente
garantizado. No fallé ninguna vez. Aunque
caballero, desafié a varias mujeres, saeteadoras
por si mismas o esposas de algunos de los
tantos infames que me alanceaban a que, si la
infelicidad se habia instalado en sus hogares
por no poder formar la familia deseada, se
presentara en horario de oficina en mi
consultorio para coordinar una cita junto a mi
secretaria. Mi agenda siempre permanecia
desbordada, y la excelente organizacion de la
misma y muchas tareas mas, se lo debia a la
excelencia de la sefiorita.

Mas hubo un punto de inflexion en mi
carrera, que me obligd para siempre a narrar
sobre mi oficio en tiempo pasado, y a tener
que  sobrevivir  por  otros  medios.



Sinceramente, nada tienen que ver las
planificaciones familiares, ni los abortos
sistematizados, ni la exclusividad del disefio
genético monopolizado por las grandes
compaifiias.

Por supuesto, aunque haya pasado tanto
tiempo, los nombres reales seran mantenidos
bajo estricta reserva; los caracteres fisicos de
los pacientes seran ligeramente modificados
por obvias razones; en cuanto a los rasgos
psiquicos, los mantendré inalterados, al fin y al
cabo, son solo parte de mi percepcion.
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Tal como estaba agendado, el
miércoles 2 de junio, a las diecisiete horas, la
secretaria hizo pasar a mi consultorio a una
pareja de adultos jovenes. La primera
impresion que me ofrecieron, fue la de no estar
seguros de lo que estaban haciendo ahi. El
marido tenia ganas de huir, pero la mano
paciente de la esposa, mas la disposicion
forzada por los fracasos en terrenos
convencionales, lo obligaba a permanecer a su
lado, y a tomar asiento tal como yo se lo
indicaba. Es comprensible que el tiempo era de
especial importancia para mi, asi que inicié las
preguntas primarias. Mientras tomaba nota, la
mujer contestaba titubeante, y el hombre
miraba el calido decorado de la habitacion, sin
abandonar los deseos de fugarse cuanto antes.

Perdidas las esperanzas, Ester y
Fernando habian venido a mi porque no
podian tener hijos. Ester extrajo de su cartera
una carpeta repleta de documentos médicos v,
sin dar aviso, comenzo un largo discurso cual
si fuera un facultativo, exponiendo los detalles
acerca de la enfermedad de Fernando.

—Disculpe, Ester —tuve que
interrumpirla, porque el reloj sobre mi
escritorio habia devorado una cuarta parte de
la consulta. Si le permiti demorarse tanto en
indtiles explicaciones, habia sido para que, en
un principio, al escucharse a si misma y al
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verme asentir a sus palabras con mi cabeza, se
fuera relajando pausadamente, haciendo lo
propio con el marido que, declinando el
intento de fuga, se limitaba a observarme con
desconfianza e impotencia.

—Si —alzd la vista.

—Agradezco que me comente todo
esto, y que haya traido esa carpeta con usted,
pero mi trabajo se rige con sus propios
parametros de los cuales no escapan —miré
intencionalmente a su compafiero—, por
supuesto, los controles médicos que deberan
hacerse en el laboratorio que le indico en esta
hoja —saqué de un cajon un papel brillante,
disefiado e impreso con alto nivel profesional.

—¢Pero esto no le sirve? —arqueo las
cejas y el marido tosio.

—Para nada, mi querida sefiora.

—Pero...

—Usted sabra que mi trabajo respeta
todos los controles médicos estrictos y
necesarios, para la seguridad de quienes
estamos implicados en el tratamiento.
Cualquier informacién externa que usted
adjunte, es completamente innecesaria, ya que,
con lo indicado en esta hoja —le pellizqué el
papel que le habia entregado—, es suficiente
para iniciar el tratamiento, y para que, por
escrito, yo le dé absoluta garantia de que usted,
querida Ester, en menos de un mes estara
embarazada.

La mujer dio un respingo y un suspiro,
y el hombre no tuvo mas remedio que hacer
una exhalacion de pena esperanzada.
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—Ahora bien, repasemos lo que le
indico alli —saqué una hoja para mi.

Ester ley6 conmigo las simples
instrucciones, que incluian: Coordinar la
siguiente consulta para poder fijar la fecha en
que se realizarian los analisis; éstos consistian
Unicamente en los normales que se aplican
para saber si una persona esta saludable para
realizar la copula. Traer los documentos de
identidad para firmar el contrato; en este
punto, observé que, como ya le habia dicho, le
garantizaba un embarazo seguro, que ella
cuidaria con el mayor esmero, y que, como mi
tratamiento jamas habia fallado, mas tarde
podria corroborar en la letra del contrato, que
le devolveria cinco veces lo cobrado por mi
servicio en el caso de que fuera el primer error
en registrarse. Esto ultimo hizo que el marido
volviera a incomodarse, lo que me hizo dudar
si lo mas doloroso para él seria que yo
poseyera a su esposa, o el dinero que tendria
que desembolsar para ello. Tres veces se
repetiria la operacion, por lo que tres veces se
harian los mismos analisis; el marido agacho
la cabeza, la sacudié, y su esposa le paso la
mano por la cabeza y por la espalda para
consolarlo; esto me sac6 de dudas: el problema
no era el dinero. En la proxima cita, tendria
que traerme una foto actual de la pareja, de
cuerpo entero, y, de ser posible, desnudos, o lo
mas livianos de ropa que pudieran estar; en
este punto, me apresuré a explicar que el
tratamiento pasaba por una sesion en la que mi
concentracion mental en los cuerpos de los
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esposos resultaba imprescindible, y que si
querian un bebé con los rasgos particulares de
sus padres, imperiosamente necesitaba poseer
dicha informacién; también, aproveché para
aclararles que si querian que la criatura tuviera
otras caracteristicas fisicas, debian facilitarme
una fotografia o dibujo que tuviera el mayor
parecido al ser que engendraria.

—iClaro que a mi! jQué se ha creido!
—el hombre se irguié en su metro ochenta y
cinco de estatura. Me atrevi a pensar que, en
otras circunstancias, no se ‘pararia’ tan de
repente.

—Disculpe, Fernando —dije mientras
la mujer me pedia disculpas—. Yo lo respeto,
pero tenga en cuenta que todas las personas no
son como usted, y que hay parejas, o, por qué
no, mujeres solas, que desean tener nifios con
caracteristicas que les resultarian imposibles
de establecer con sus propios genes. Para eso
recurren a mi tratamiento, que es completo al

brindar esta posibilidad... Ahora, tome
asiento, por favor.
—Ya, mi amor... —Ester lo calmé

pasandole la mano por la espalda.

Esperé a que se restableciera la calma,
porque en momentos de tensidn, cualquier
cosa prudente y sabia que se diga, raramente
sera justipreciada.

—Muy bien, si les parece, conversen
entre ustedes, a solas, en la tranquilidad del
hogar, si estan dispuestos a proseguir con la
proxima etapa —aguardé unos segundos—.
Estoy seguro que la pronta respuesta sera
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afirmativa, por lo tanto, no tendran mas que
ponerse nuevamente en contacto con mi
secretaria, que les dard las siguientes
indicaciones, es decir, cuando concurrir a
realizarse los analisis, y la fecha en que
volveran a verme con los documentos
necesarios —sonrei amablemente, haciendo un
ademan que daba a entender el fin de la
consulta, justo cuando la aguja del reloj
coincidia con el término de la misma.

Se levantaron silenciosos, y se retiraron
cabizbajos. Por experiencia, sabia que en
principio estarian de acuerdo en no volver. La
posicion seria sostenida durante algtn tiempo
por Fernando, pero Ester no podria refrenar su
impulso natural de querer ser madre, y luego
de un breve lapso en el que quizas averiguara
acerca de algin recurso que no hubiera
probado antes para embarazarse —si es que
quedaba alguno—, volverian convencidos.
Estas situaciones de desesperacion, por lo
comun, son aprovechadas por una amplisima
gama de charlatanes buscadores de
yacimientos de sufrimiento y ardientes deseos
humanos, que tienden habilidosos sus redes
para cazar infortunados. Algunos visten
ridiculos atuendos, como si provinieran de
algin pais exatico; otros, saco y corbata; y
otros mas astutos, tunica blanca. Colgados en
la pared, a ninguno le falta diplomas que
avalen el engafo. Este joven matrimonio,
habia tenido mucha suerte al venir a mi.
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Demoraron mas de un mes. El viernes
20 de julio a las diecisiete horas, a través del
intercomunicador, la secretaria me avis6 que
Ester y Fernando aguardaban con Ia
documentacion en regla. Le pedi que los
hiciera esperar unos minutos, mientras me
quitaba la bata, me higienizaba y vestia para
recibirlos. Hacia unos momentos, habia estado
trabajando en el caso de una joven soltera,
antojadiza, hija de un rico industrial, que
queria seguir viviendo como parasito de su
padre, a condicion de darle un nieto que
heredara la pasion por los aumentos de
produccién, las optimizaciones, las rebajas
salariales y los recortes de personal. No habia
resultado tarea facil concentrarme en tales
menesteres, y me hallaba agotado. Decidi
sentarme y tomar quince minutos de la
consulta para reponerme. Esta vez, les
dedicaria treinta minutos de los cuarenta y
cinco habituales, simplificacibn que se
resolveria de facil manera, pues la segunda cita
solia ser mucho mas breve que las otras, ya
que se centraba casi por completo en la foto.

Los hice pasar mientras tomaba los
documentos de manos de la secretaria, los
cuales comencé a revisar. En Ester noté mejor
disposicion que en el mes anterior, pero no
demasiada; Fernando seguia igual. Uno, en su
profesion, trata de ser objetivo, y no se deja
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llevar por superfluas emociones. En este caso,
Fernando me hacia sentir su fuerte rechazo, y
yo, que acostumbraba reflejar hacia el pr6jimo
los mismos sentimientos que me prodigaba,
tenia que contenerme para no espetarle en su
cara, que la mala fortuna que acompafiaba a su
matrimonio s6lo a él se debia, y que mostrara
mayor respeto por la persona que ejecutaria la
delicada operaciéon que su esposa necesitaba,
para que en un futuro no muy lejano pudieran
pasear felices y en familia por los parques.

—Veo que han tomado la decision
correcta —les sonrei ofreciéndoles asiento,
repasando mi vista por las hojas grapadas—.

—No ha sido facil —Ester mir6 hacia
los pensamientos que la desbordaban, y
Fernando tosié.

Me di cuenta que esta pareja, en el
fondo, estaba completamente convencida que
la tnica opcion que les quedaba era su
servidor, pero por orgullo masculino, o por
algo que aun no podia entender, se resistirian
al tratamiento que ellos mismos habian venido
a buscar. Hay que tener paciencia con quienes
se hallan en posicion desgraciada, y dejarlos
actuar para poder ayudarlos. Muchas veces, la
gente se resiste a quien les quiere hacer bien.

—Aun falta...

—Déjame a mi, querido —la mano de
Ester asi6 la mufieca de su marido.

—Si, Ester, por favor... Es necesario
que agote todas sus dudas. Adivino que
todavia queda alguna pregunta, y es
imprescindible contestarla y satisfacerla, pues
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de lo contrario, no podremos seguir con la foto
—extraje la foto desde un sobre.

—ESs que... —me interrumpio.

—Permitame —la volvi a interrumpir
—. Del laboratorio se me informa que todo
esta listo para proseguir, asi que las dudas que
tenga, no pueden ser de origen médico, porque
de serlo, no veo que haya mucho de qué
hablar. Pero digame, por favor.

—Es que nosotros somos catolicos —
dejo de titubear y se aferro a la frase como se
aferraria a un rosario—, y no sabemos si es
correcto lo que haremos. Porque a los ojos de
Dios podria ser pecado.

—Cielos... —suspir6 Fernando, que
otra vez queria huir.

—Entiendo. Entiendo perfectamente
este tipo de inquietudes. Sepan que no estoy en
contra de religién alguna; aqui sélo puedo
sostener la efectividad de mi tratamiento. No
podria darles una respuesta religiosa. Lo
siento, pero veo unicamente un problema
técnico, que se resuelve con un método que
cientos de ejemplos comprueban y garantizan.
Si ustedes recurren a una persona de la
jerarquia eclesiastica para que disipe sus
dudas, con seguridad lo hara, y obtendran la
paz espiritual que el credo les confiere. Ahora
bien, no hard que usted, Ester, quede
embarazada. La experiencia me ha mostrado
casos como el suyo, y puedo asegurarle que la
fe no podra embarazarla —remarqué las
ultimas palabras.
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Por lo general, la gente no esta
preparada para recibir opiniones que choquen
contra sus ideas preconcebidas. Cualquier cosa
razonable que uno intente transmitir, caera en
el saco roto del ignorante, o sera considerada
injuria por el fanatico. Si el herido ha sido
sacudido en sus tan arraigadas como falsas
convicciones, se corre el riesgo de obtener una
reaccion violenta. Es conveniente mantenerse
al margen del fundamentalismo. En mi labor
profesional, ayudaba a las personas a ser
felices, cobraba por ello, y no me creia en el
derecho de interferir en sus caminos
espirituales.

—Estoy muy confundida —su pecho se
agito.

—Amor... —Fernando la rode6 con su
brazo.

Los dejé unos minutos para que se
consolaran con caricias, y observé que el reloj
se encaminaba hacia la préxima cita, en la que
una mujer, en el limite de sus posibilidades,
siendo abuela también queria volver a ser
madre, pues deseaba cumplir con la extrafia
fantasia de colocar en un pecho a su hijo, y en
el otro a su nieto. La gente es mas rara de lo
que uno se imagina.

—Bien. Siento mucho que esto suceda,
pero es mejor que aflore el problema en las
primeras instancias, y que no haya
arrepentimientos cuando ya no se pueda volver
atras.

Ester se larg6 a llorar, y su esposo
lagrime¢ aferrado a ella.
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—De veras lo lamento. Si los
fundamentos religiosos son un obstaculo
insalvable para que puedan formar una familia
y ser felices, terminemos nuestra relacién aqui.
Soliciten a la secretaria que les devuelva el
importe de la consulta, por favor.

—No, no... —Ester se paro soltandose
de su marido como si fuera el lazo que la
mantenia atada—. Voy a hacerlo. Quiero

hacerlo.

Ese era el tono de voz que necesitaba
escuchar. Ester habia resuelto continuar con el
tratamiento, y el marido debilitaria su
influencia negativa. Ahora tenia la certeza de
que en los proximos dias, decisivos para un
final satisfactorio, no habria titubeos. Parada
ante mi, con los pechos erguidos por la
agitacion del momento, tenia la estampa de
una mujer renovada y segura.

Saludé la apropiada decision, e invité al
esposo a que siguiera el ejemplo, teniendo
valor y firmeza a la hora de dar el paso
fundamental que los conduciria por el sendero
de la felicidad.

Se marcharon llevandose un cimulo de
emociones, dejandome el sobre con el objeto
que, para la siguiente fase del tratamiento, se
convertiria en la clave del éxito: la foto.

Un tercero la habria tomado en algtn
balneario, dejando su sombra estampada sobre
la arena. Preciosa postal para un almanaque
comercial, si no hubieran estado Ester y
Fernando en medio del rectangulo, sentada ella
encima de él, forzando el limite de resistencia
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de una silla playera. Pobre mariposa, se perdia
entre las tripas y grasas forradas con piel del
esperpéntico marido. Morena, bronceada, con
una malla de dos piezas de color amarillo
intenso, dejaba al descubierto lo necesario para
afirmar que pese a sus treinta afios, se
conservaba mucho mejor que unas cuantas
jovenes de veinte. No le faltaba tonificar los
musculos, las caderas tenian el tamafio justo, y
el par de senos generosos, garantizaban la
abundancia que mamaria la criatura a
engendrar. Inspiré profundamente, y senti el
olor del mar y el calor de un sol veraniego en
apacibles latitudes. Exhalé con deleite,
dejandome embriagar por las sensaciones
recogidas. El grosero marco de extremidades
fofas, papada de pelicano y hocico de cerdo,
convertian a Ester en una Afrodita nacida de la
grasa.

—Pobre nifio —dije en voz alta—.
Deberé dibujarte las cualidades porcinas de tu
padre, pero con la delicadeza y armonia de una
madre que, pese a sus suefios, termina
casandose por dinero.

La mirada de Ester, que en su momento
habia mirado hacia el lente de la camara pero
que ahora me miraba a mi, me transfirio en
una rafaga astral hasta los mas recénditos
pensamientos.

Pobres mujeres, instigadas por su
naturaleza a buscar seguridad, terminan
enredandose, y caen presas de adefesios que
las satisfacen por completo en sus ridiculos
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atavismos, pero siempre les quedan debiendo
cuantiosas sumas de placeres basicos.

—No te preocupes, Ester —le pasé las
yemas de mis dedos—. Tendras tu bebé,
aunque al achuras de tu marido le cueste un
poco de lo que les roba a sus empleados.
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IV

El 3 de agosto, puntuales, entraron con
distinta actitud. Ella estaba decidida; él, habria
buscado la manera de persuadirla para que
desistiera. ¢Preferiria recurrir a la adopcion,
antes que le tocaran a su dama? La psicologia
humana es muy complicada. A veces me
figuro al ego como el producto de magnitudes
vectoriales. El hombre queria su vastago, lo
queria igual a él, y estaba dispuesto a cualquier
sacrificio; sin embargo, en otra direccién,
admitia la posibilidad de que el descendiente
no fuera fisicamente parecido, pero si o si, lo
fuera en su forma temperamental, para que sus
suefios filisteos tuvieran continuidad; por otra
parte, descontando vectores menores, le era
imposible sufrir la idea de que otro macho
montara sobre su hembra.

Debo decir que la lectura del alma es
una facultad que poseia, y aunque parezca
absurdo, en ella quedan impresas las
emociones de los humanos, como tinta sobre
papel. Y mas ain, como relieves hechos por el
cincel sobre la piedra, quedan las huellas
indelebles de los contactos intimos. Ester no
tenia por qué reconocerlo ante mi, pero ya
portaba dos marcas claras antes que Fernando
le rubricara la tercera. A falta de himen, no
habria tenido mas remedio que confesarle una
sola de aquellas tachaduras, bastandole a
Fernando para tener que batallar sobreviviendo
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a los celos. Hombres y mujeres deberian
arrojar las armas, negociar la paz absoluta, y
entregarse en gran hermandad, a satisfacer sin
prejuicios la plenitud de sus deseos. O no,
porque también existen personas que no son
animales. Pero el adiposo y mezquino
Fernando nada sabia de espirituales
conocimientos, y en mi veia, aparte del
individuo que podia enmendar sus males, al
tipo que usurparia su femenina posesion.

—Tomen asiento, por favor.

Frente a ellos, el contrato se ofrecia
para que después de firmado, no hubiera
reclamos ni arrepentimientos. En unas cuantas
paginas, decia que debian abonar el importe
por adelantado segun lo estipulado, y que
cumplirian con todas las especificaciones
convenientes, posteriores a la inseminacion.

—Ester —dije una vez que hubo
firmado—. Pase al cuarto contiguo, mientras
nosotros terminamos —Ile entregué el
boligrafo a Fernando, y llamé a mi secretaria
por el intercomunicador, para que se encargara
de recoger el cheque.

—Yo voy con ella —arrancé el cheque
del talon.

La secretaria, que justo habia entrado
cuando el celoso y desconfiado marido habia
terminado la frase, expres6 en su rostro un
signo de interrogacion, y tres puntos
suspensivos. Junto el cheque y el contrato,
para marcharse de inmediato.
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—Fernando, por favor... Usted
comprendera la delicadeza del asunto. Este
tipo de tratamiento, no es apropiado para...

—Entro con ella. Soy su marido —
tomo aire, se serend, y seguramente tratd de
pensar que estaba cerrando uno de sus
negocios—. Tengo conciencia del problema,
pero en nuestro matrimonio no hay secretos.
Tenemos plena confianza el uno del otro, y, si
en el altar nos juramos amor eterno, no la
abandonaré ni en las peores situaciones, asi
tenga que soportar la humillacion y el martirio.

Fernando, a quien lo conocia por sus
gestos, monosilabos y reducidas frases, habia
hablado desde el corazén, y era mi obligacion
creerle 'y prevenirle. Aunque estuviera
equivocado respecto a la reciprocidad de la
sinceridad en su matrimonio, o a creer que el
suplicio de verme copulando con su esposa
serviria como algun tipo de redencion, no
debia escuchar verdades que atentaran contra
los cimientos de su persona.

—Sea, Fernando. Me consta que ha
hablado como un hombre. Si cualquier cosa
que yo le aconseje la refractara, no me deja
otra opcion que la de hacerlo pasar a usted
también, pero quedara advertido de que lo que
vera, so0lo redundara en mayor e innecesario
sufrimiento para usted y para su esposa, a
quien no le gustara que usted participe en esta
etapa tan dificil.

—Ya lo hemos hablado —se apresur6 a
replicar—. Al principio ella no estaba de
acuerdo, pero luego comprendié que,
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teniéndome a su lado, le seria mas facil
concentrarse en mi, y, cuando llegue el
momento, en su mente estaré yo cumpliendo
con los deberes del matrimonio, y nadie mas
que yo.

—Bien, ahora comprendo —no carecia
de logica su argumento. Sé que hay personas
que practican secretos cambios de identidad
con quienes se ayuntan, dandose el hecho de
que la mujer imagina estar abrazada a un
famoso actor de cine, y el hombre a una
deseada compafiera de trabajo, por ejemplo.

Pasamos a la pieza contigua, donde
Ester, tiesa, sentada en una silla con las palmas
de las manos asidas a sus piernas, nos esperaba
mirando fijamente la pared de tono calido,
adornada con cuadros de atardeceres y otros
motivos entre serenos y sensuales.

—Ester —dio un respingo—. Esto es
inusual y de ningun modo necesario —le llevé
a Fernando, y me pareci6 que estaba ayudando
a un nifio a cruzar la calle—. Bastaba la foto a
los efectos de magnetizar los fluidos.

Ester se puso a temblar, y su marido se
apresurd a consolarla, abrazandola y besandole
sus lagrimas. Aquel hombre enorme, con voz
tajante en la que se adivinaba la costumbre de
dar ordenes incontestables, o de mandar a
callar de inmediato, o de gritar amonestando
en publico a sus empleados, parecia un eunuco
llorén de nalgas infladas. Me hubiera gustado
zurrarle ahi mismo, y decirle que se dejara de
mariconerias y que me dejara trabajar
tranquilo para el bien de todos. Pero el
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profesionalismo debe anteponerse, asi que con
voz suave le rogué que se sentara al otro lado
de la cama, donde podria tomar la mano de su
mujer e imaginar que yo era él. Al no ser
suficientemente enérgico mi pedido, le mostré
la foto y le invité a lo mismo, advirtiéndole
que los efectos magnéticos que habia aplicado
previo a la cita, podian comenzar a
desvanecerse si no actuabamos pronto.

Lamenté no haber pedido con
anticipacion que Ester se colocara la bata
blanca que pendia del colgador al lado del
biombo. Notando que la situacion se habia
extendido demasiado, opté por entrar al cuarto
de bafio unos minutos, pidiendo a la mujer que
se desnudara y me esperase dentro de la cama.
Creo que Fernando objet6 algo, pero ya habia
cerrado la puerta, y la Unica frase que atraveso
la madera, fue: “Por favor, amor, hazle caso.
Terminemos con esto ya.”

Antes de volver a entrar, me mentalicé.
La foto cobr6 vida en mi mano izquierda,
mientras la derecha incoaba el proceso fisico.
Pude ver en mi mente al gordo moverse en su
silla playera, al tiempo que una bien bronceada
Ester giraba el torso para abrazarlo por el
cuello, entremezclando sus dedos con los
cabellos humedos de un reciente chapuzon.
Los veraneantes recién casados se besaron
apasionadamente, y no tardo el hombre de
acelerada excitacion, en llenar su mano con un
pecho desprendido. Ella, no perdi6 el tiempo
en romanticismos, y deslizo la mano desde los
cabellos hasta la ingle escondida, y, acicateada
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por una rafaga emitida por los preambulos del
placer, la aferré al sexo del hombre que se
irguio tirando la silla, levantando en vilo a su
esposa... Asi se abria la puerta del dormitorio
en el que ingresaban, mientras yo los seguia de
atras, conectando la mentalizacion.

La escena real del dormitorio, en nada
se correspondia con la de mi imaginacion.
Estaban tomados de la mano, ella dura de
miedo en la cama, tapada hasta la barbilla,
como si estuviera esperando la muerte; él, las
rodillas en la alfombra, el torso cruzando la
cama, gimoteando, tratando de resignarse a la
pérdida del honor. Casi ponen en riesgo mi
concentracion.

De inmediato me meti en la cama. Las
mujeres morenas, por mas frigidas que sean,
conservan el calor en sus carnes; no se puede
decir lo mismo de las blancas, que en
semejante situacion, podrian convertirse en
témpanos de hielo. Me cost6 algo de trabajo
conseguir que Ester aflojara las piernas, pero,
paulatinamente, a medida que mis dedos
tocaban las zonas erdgenas, comenzo a
desenvolverse, como si de un pimpollo naciera
la rosa. Fernando molestaba. Sin embargo,
logré que se fuera olvidando del mojigato, y
atendiera a mis caricias y, principalmente, a mi
mirada. Asi, como dicen que la serpiente
encanta al pajarillo, enlazaba el alma de la
amada atandola a la mia. Y digo bien ‘amada’,
porque en el momento exacto, la paciente
dejaba de ser tal, para mudarse en puro
sentimiento, pues el sexo debe ser un acto de
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amor, ya que, solo asi, los nifios engendrados
naceran y creceran fuertes y sanos.

Fernando lloraba inconsolable,
apretando con firmeza la delicada mano de
Ester, que si no fuera por las emociones
extremas que la mantenian ausente del dolor,
hubiera gritado tratando de sacarla de entre
esas tenazas. Con las yemas de mis dedos
generé tales correntadas eléctricas, que la
entrada se volvié humeda; oponiéndose a este
avance, el marido anadi6 voz al llanto,
trocandolo en ridiculo parloteo. Esta
desagradable situacion sirvid6 como intentona
para arrebatarme a la esposa, de modo que,
obrando con extrema rapidez, para que el
procedimiento no se arruinara junto al trabajo
preliminar por culpa de un gordo inutil e
infantil, tomé de debajo de la almohada la
ampolla plastica de lubricante que, a falta de
tijeras, abri con los dientes. Sin tardar un
segundo, pese a no estar dadas las condiciones,
entré por la puerta del templo de Venus.

El movimiento de los cuerpos en el
acto de la copula, se parece a un magico juego
de dar y recibir, cuyo fin sagrado es la
procreacion. En todo juego, lamentablemente,
siempre hay un perdedor; alguien que participa
no debe ganar nada, y en este caso, por su
propio meérito, el puesto fue de Fernando.
Hombre terco que pensaba que el rol de
negociante puede extrapolarse a cualquier
ambito, obtuvo ejemplar castigo y fue
obligado por su orgullo vencido a salir
disparando, aullando por la enterrada espina de
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un dolor psicolégico mucho peor que cualquier
tortura fisica.
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V

El 6 de agosto, para la cuarta cita, Ester
vino sola. Posiblemente, Fernando habria
evitado su presencia durante toda la mafiana,
puesto que de haber notado el maquillaje, le
hubiera ordenado quitarselo.

—Mi marido ha salido en viaje de
negocios. No nos acompafiara hasta el fin del
tratamiento.

Parecia haber leido mi mente, y me
daba una explicacion mediocre pero creible,
que mantenia con muletas la valentia del
marido lastimado. No me result6 dificil
imaginar al orangutan rollizo, ocupando el
divan del mejor psiquiatra de la ciudad que
intentaria, pastillas y textos académicos
mediante, hacerle entender lo que cualquiera
con un poco de sentido comun y menor
altaneria comprenderia al instante: si de verdad
queria tener un hijo tal cual lo deseaba, tendria
que prestar a su sobrevalorada esposa por
algunas sesiones. Existen personas que solo si
entregan grandes cantidades de dinero a
alguien que vista y calce buenas marcas, que
empapele su despacho con un mosaico de
diplomas y que una placa reluciente dignifique
el frente de su casa, quedan provisoriamente
en paz.

—Ester, querida, espero que usted se
encuentre bien. La sesién anterior, debo
confesarlo, fue un poco anémala. No es
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motivo de preocupacion, ya que se resolvié de
forma satisfactoria, pero, en fin... La noticia
que trae me alegra, porque no puedo soslayar
la incomodidad que representa su marido en
esta delicada etapa del tratamiento.

—Lo sé... —dijo mirando hacia abajo,
sumida en intimos pensamientos.

Me intrigaba el cambio. Si bien sus
ademanes, el tono de su voz, y todo el lenguaje
que no surgia de su lengua, indicaban una
formalidad tajante, habia en el maquillaje algo
especial que hasta entonces no habia
percibido. Cuando la mujer se acicala de
manera mas cuidadosa que la habitual, esta
dando pistas que pueden conducir a muy
diversos origenes. Me aventuré a suponer que
el caso tenia que ver con el querer algo, que
ese ‘querer’ implicaba poseer, que no era otra
cosa que el embarazo. Pero antes de su
embarazo, ineludible, se hallaba quien se lo
proporcionaria. ¢ Deseaba poseerme?

—Por favor, tenga la amabilidad de
pasar a la habitacion contigua. Repetiremos la
operacion.

Se levanté acomodandose el cabello
detras de la oreja, apretd la cartera entre sus
manos, se aliso un pliegue en la falda, y
obedeci6 con mayor firmeza que la vez
anterior. Podia equivocarme, pero en Ester
parecia existir una lucha interna: por un lado,
el recato y las buenas costumbres, mas la
formacion religiosa sufrida en la nifiez que la
obligaba a volver mas o menos seguido a la
iglesia, daban un cierto temblor a su andar, y

27



éste, chocaba con la tercer alma de Platon, que
la impulsaba a utilizar el cuerpo para el
disfrute.

Cuando entré en silencio, me
sorprendi6 que no estuviera pensativa en la
silla, ni detrds del biombo cambiandose.
Estaba sentada al borde de la cama, con los
brazos  cruzados sobre la  espalda,
desabrochandose el bretel. Las calidas luces de
las veladoras, conspiraron para que aquellos
turgidos senos liberados del sostén, se hicieran
mas hermosos. Tan ensimismada, no habia
percibido la puerta abriéndose y cerrandose,
pero si mi paso hacia el biombo que estaba
ubicado de su lado. Si las veladoras no
volvieron a jugar conmigo, noté en ella una
sonrisa fugaz. ¢Nervios? Si, posiblemente
fuera una sonrisa nerviosa, indescifrable.
Continué hacia el biombo con cuidado para no
importunarla, aunque igualmente lancé una
mirada por el rabillo del ojo. Ese instante bastd
para que volviera a su posicion rigida, debajo
de las sabanas satinadas. Usualmente no me
fijaba en ello, pero esta vez, las formas
insinuadas por la tela, me obligaron a llenar
mis pulmones de aire.

Me desvesti rapidamente y me puse la
bata. Di vuelta a la cama, quizas, como el
cirujano en su sala de operaciones. Sobre mi
mesa de luz, esperaba la foto. La vi una vez
mas, la volvi a memorizar, y mi imaginacién
comenzo a darle vida, al tiempo que los
objetos reales que me rodeaban, se
ablandaban. Sintiendo la alfombra bajo mis
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pies como espuma, apoyé la rodilla sobre el
colchon, inclinandome sobre Ester para rozar
brevemente mis labios con los suyos, al tiempo
que le entregaba la foto y volvia a pararme.

—Sélo piense en que soy Fernando, e
imagine el rostro del nifio que quiere tener.
Con ternura y amor debe ser concebido.

Noté que aquel pequefio beso fue
rechazado, pero si hay grados, no fue el
mayor.

Desanudé mi bata y la dejé caer sobre
la silla. Antes de quitar la sabana, volvi a
mirarla como antes de haber pasado detras del
biombo. Mientras trataba de concentrarse en la
foto, habia alzado la vista por sobre ésta,
aunque muy brevemente, para recorrer mi
cuerpo. Hacia el final del recorrido, se habia
detenido en la zona de mi miembro alerta,
preparandose para cumplir su funcion.
Aquellos quince o dieciséis centimetros
convirtiéndose en veintidos, ya duplicarian la
carencia de Fernando en toda su patética
plenitud.

Me meti en la cama, y empecé a
trabajar percibiendo lo innecesario de la
ampolla lubricante. Seria justo aclarar algunos
detalles técnicos, aunque lo ‘técnico’ debe
entenderse en un marco especial. Y claro, lo
‘especial’ espanta a las personas que insisten
en mantener su estrechez mental. Hay que
comprender un punto cardinal: Lo unico que
verdaderamente existe es la conciencia, lo
demads, son accesorios que sirven para su
desarrollo. Asi es la realidad profunda, aunque
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en dltimo término nadie sepa el por qué, o si
todavia hay algo mas alla de eso. La
infinitesimal conciencia de cada individuo,
ataviada hasta el absurdo por las
construcciones del ego, conecta entre las
conciencias de su multiplo dimensional,
familia, categoria, etc., y, llevando las cosas
mas lejos, también podria hacerlo hasta en
muy diferentes niveles segun la vibracion. No
es gratuita la consabida frase: ‘Todos somos
uno’. A ese ‘uno’, hay quien le llama ‘Dios’.
Aquellos que hemos accedido a ciertos
conocimientos, podemos utilizar las vias que
establece la conciencia, como si de un puente
se tratase. Gracias a esto, se pueden ejecutar
varias funciones que aqui no viene al caso
enumerar. Es un trabajo. También es cierto
que, éticamente, no es el mas puro. Tampoco
es punible por la ordinaria ley humana, pero
acarrea consecuencias poco afortunadas para
quienes lo practican. Tarde me di cuenta de
esto, y aqui no es lugar para hablar de
arrepentimientos. El caso es que por un
instante, pude ‘habitar’ el cuerpo de Fernando,
enfocar hacia mi su dormida conciencia, y
descargar las caracteristicas basicas que
necesitaba transferir a la criatura que se
gestaria en el ttero de Ester. Esta delicadisima
manipulacién, debia coincidir al final de la
copula, justo en el momento de la eyaculacion.
Por eso, y no por otra cosa, se ejecutaba en tres
sesiones. Por lo general, siendo la de mayor
claridad, triunfaba la tercera. En honor a la
verdad y para aquellos pocos que crean, he
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brindado esta explicacién. Aunque se le
objetara la falta de evidencias, ademas de todo
tipo de acusaciones, y se la condenara por
supersticion.

Cuando volvi a la normalidad de mi
estado, es decir, a enfocarme en mi pequefio
grado de conciencia, Ester estaba jadeando.
Quise retirarme con la satisfacciéon del deber
cumplido, pero me abrazé con fuerza. En un
giro inesperado, sin haberse quitado mi 6rgano
de su interior, me tendi6é boca arriba, quedando
en la posicion del jinete sobre su caballo. Con
los ojos semicerrados, compenetrada en las
voluptuosidades que nuestros cuerpos unidos
le entregaban, cabalg6 salvajemente hasta
brillar de sudor. Ya no la intimidaba su
desnudez. En el arrebato, sus piernas habian
adquirido fuerza atlética; su vientre se
expandia y contraia, acaso hasta ese punto
llegaba el ansia de extraer mas de lo que ya le
habia dado; sus senos se habian endurecido,
como si ya desearan amamantar. El codiciado
orgasmo la hizo gimotear, prolongandose en
un grito incontenible, dibujandole varios
retratos de la felicidad postergada.

—Perdén —atin6é a murmurar, antes de
vestirse presurosa y partir.

Tuve que cancelar la siguiente
consulta, que ya aguardaba en la sala de
espera. Lo ultimo nada habia tenido que ver
con el tratamiento.
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VI

El 9 de agosto, estuve todo el dia
impaciente. Desde el 6, habia pospuesto
operaciones, para dar apenas las consultas
indispensables. No recuerdo a quienes atendi.
Eran vagas siluetas a las que habré repetido
maquinalmente el discurso de siempre,
mandandoles a hacerse andlisis y a sacarse
fotos. Mis pensamientos eran opacados por
una idea fija: Ester.

Debia venir a las 17:00 en punto, y
para las 16:30, los nervios me consumian.
Deseaba aquel encuentro, y no era por la ética
profesional de concluir debidamente el trabajo.
Me asaltaban imagenes de lo acontecido en la
cita anterior, que me obligaban a hacer
ejercicios de respiracion para evitar constantes
erecciones. El vello pubico, corto y negro,
invitaba a mis dedos para que lo acariciara;
aquellos muslos calientes, ora apretandome,
ora abriéndose para recibir mis estocadas; sus
nalgas golpeando al ritmo de un magnifico
baile... Me ponia de pie, y paseaba por la
oficina que nunca me habia parecido tan falta
de encanto. Sus manos se apoyaban en mi
abdomen, regodeandose en su firmeza; esos
dedos que se hundirian en las tetas masculinas
del gordinflon, se enredaban en el vello de mi
pecho; las palmas me abandonaban para asir
sus pies, arqueandose, sintiéndose plenamente
atravesada, y dando el largo grito de placer...
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Entré al cuarto contiguo, donde hacia tres dias
habian comenzado mis delirios. Imaginé que la
cama permanecia tibia. Recreé las escenas de
principio a fin, una y otra vez, deteniéndome
en aquellas que atn no habia revisado lo
suficiente. La sonrisa. ¢Habia sonreido?
¢Habia sido una mueca nerviosa? ¢Habria
previsto la conclusion, o los fuegos pasionales
la transportaron hasta alli? Las repuestas me
aturdian junto a imagenes confusas. Los labios
que habia rozado para decir lo que ya me
resultaba una tonteria, se humedecian en una
lengua que deseaba tener dentro de mi boca;
olas de gozo entornaban sus ojos; terminaba
un orgasmo, y otro mas venia en camino. En
mis pensamientos, se mezclaban
indistintamente realidad y fantasia.

Llego la hora. Estuve tentado de salir a
la sala de espera, ansiando encontrarme con
Ester. Pensé en llamar a la secretaria, pero no
podia alertarla sobre mi impaciencia. ¢Se
habria arrepentido del tratamiento, y ya no la
volveria a ver? Todavia me cabia un
sobresalto. Puse la mano sobre el
intercomunicador, y me detuve. No podia
manifestar mi caos interior. Recordé la botella
de whisky que guardaba para ciertos casos
muy particulares, en que alguna paciente lo
necesitaba para poder relajarse. En ultimo
término, un poco de alcohol siempre es mejor
que cualquier producto de la parafernalia
farmacéutica. Fui hasta el mueble, extraje la
botella de un cajon, la abri y tomé un largo
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trago que después de quemarme, me devolvid
algo de tranquilidad.

A las 17:30, la secretaria me llamo por
el intercomunicador. Habia tratado de hablar
con Ester, pero nadie contestaba. Respondi con
un monosilabo y colgué. Ya habia bebido
suficiente, pero segui hasta agotar lo que
quedaba. Estaba un poco borracho, pero al
menos los nervios ya no podian destrozarme.

En el cuarto de aseo me cepillé los
dientes. Cuando me encontré con mi propia
mirada en el espejo sobre el lavatorio, surgio
un tipo parecido a mi, que no era yo. No se
puede saber exactamente el momento, porque
es un proceso que obedece a la evidencia de lo
cambiante que es la vida. A pesar de ello, e
independientemente de lo que dure, existe un
punto en el que un ser humano, para su
provecho o su desgracia, se transforma para
siempre. Por mucho que se le asemeje, ya no
es el que fue, ni sera el que iba a ser. Ahi, en el
cuarto de bafio, con un cepillo de dientes en la
mano, me di cuenta que ya no volveria a ser el
mismo, que eso era inevitable, y que debia
resignarme a mi nueva condicion.

Me aclaré la voz, y me despedi de la
secretaria por el intercomunicador. Cuando
escuché la puerta principal que se abria y
cerraba para dejarla ir, me levanté de mi
asiento y sali de la oficina. Ya no valia la pena
esperar. Me marcharia a casa, posiblemente
para seguir bebiendo.

Las puertas sonaron al unisono.
Exactamente, cuando cerraba la de la oficina,
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se abria la principal. Ester ingres6 a la sala,
junto a la mirada interrogante de la secretaria
que, ante mi asentimiento, termind por
retirarse.

Quedamos solos. En un instante,
comprendi que yo no era el unico que habia
estado en el limite de las emociones.

—Pase, Ester. Tome asiento, por favor.

—Es que... He dudado tanto.

Se sent6 en el sofd, y me acerqué a su
lado.

—Comprendo. Comprendo
profundamente —queria decir tantas cosas,
pero apenas me salian las palabras.

—Lo siento. No sé si podré continuar
—dijo, y luego murmur6 algunas palabras
ininteligibles.

—Tampoco podré continuar —agregue
esto ultimo con plena sinceridad. Estaba
seguro que, de seguir, ya no me importaba el
resultado del tratamiento.

—La gestacion del nifio... —intento
hablar, pero quedo¢ callada.

—La gestacion ya ha de estar en
proceso. La tercera vez es por... Pero, no
quiero. No me importa hablar de eso —debia
darle explicaciones, queria romper el contrato,
me importaba un bledo la criatura que creceria
en su vientre. Articular palabras, me resultaba
un acto complejo e inutil.

—Nunca me ha pasado nada semejante.

—A mi tampoco.

—Siente lo mismo que yo? —me
miré directamente a los ojos, y aflor6 como un
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destello, aquella sonrisa que tanto me habia
hecho pensar.

—Creo que es lo mismo, o mucho mas
—me acerqué hasta que mi rodilla rozo6 la suya
y, manteniendo su mirada, me incliné para
besarla.

Esos labios lo esperaban, sin
importarles lo que pensara o sintiera la duefia.
El beso comenzd con breves encuentros, hasta
que se uni6 apasionado, fogoso. Nuestras
manos nos desvestian con prisa, y cada boton
que saltaba, cada cierre que se abria, era
obstaculo y era placer. Nos fuimos arrancando
las prendas desde la sala de espera hasta la
oficina y, antes de llegar al cuarto, Ester se fue
escurriendo por mi pecho, mi ombligo, mi bajo
vientre. Una vez quebradas las primeras
resistencias, la recatada esposa del importante
empresario con quien deseaba formar una
familia, se transformé en una hembra voraz.
Arrodillada, asi® mi miembro como Ila
estatuilla de un idolo, y se lo llevo a la boca
para adorarlo. Lo besaba, lamia, chupaba,
engullia y devolvia para contemplarlo con
devocion, repitiendo el ritual con nuevos brios.
El interior tibio, mullido, jugoso, me arrancaba
suspiros desesperados. Tuve que apartarla.
Quiso seguir, pero entendio que necesitdbamos
extender los deleites mas alla de los proemios.
La alcé, pateé la puerta y nos lanzamos a la
cama. Su sonrisa, que tanta intriga me habia
causado, se develaba como la mas voluptuosa
y provocadora.
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Qué poco me importaba el significado
de mi profesion, ni la solemnidad de su
traspaso hereditario. Qué olvidado estaba mi
recto medio de vida, consistente en ayudar a
las personas a traer nifios al mundo y ser
felices. Si bien es cierto que movia hilos que
no han de ser perturbados por mortales,
tampoco lo hacia para mal de nadie, y siempre
buscaba el bien de todos. jIgnorante! Forzar la
armonia, solo trae mas caos.

Pero en esos momentos, no pensaba en
nada. Solo queria fornicar hasta la eternidad.
De hecho, podia sentir en comuniéon con el
cuerpo de Ester, como transcurria la eternidad.
Y era un discurrir sinuoso y jadeante, donde lo
animal reinaba sobre lo humano, el impulso
sobre el arte y la ciencia, y la concupiscencia
tenia puesto el disfraz del amor. Entrar y salir,
entrar y salir sin completar ninguna de las dos
fases, absorto por completo en una de las
mecanicas mas simples del universo. Pese a la
infinidad de objeciones que pudiese realizar el
intelecto, nunca tuve mayor fortuna que dar
por completo mi carne, y recibir la de Ester.

La eyaculacion era inminente. Traté de
bajarme de aquella ola que habia crecido sin
que le alcanzara mas cresta, y que se estrellaria
en el interior de la vagina sublime. Quise
demorar el impacto, llevando la atencion por
mis manos que acariciaban el rostro extatico
de mi compafiera. Pero sus manos me guiaron
por pechos que se movian con la respiracion
agitada, por caderas ritmicas, piernas mojadas.
No tenia forma de desviarme. Me detuve para

37



verla gozar frenéticamente. Gozaba de mi. Era
imposible que lo hiciera pensando en el
eunuco gordinflon de Fernando.

Ester aprovechd la pausa para agarrar
el fierro candente de mi pene, y llevarselo muy
cerca de donde estaba, introduciéndolo en un
lugar donde nunca podria gestarse un nifio.
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VII

Le di vacaciones por tiempo
indeterminado a mi fiel secretaria, y dejé de
trabajar. ¢Como conciliar mi vida privada y la
actividad laboral, cuando Ester ocupaba y
duplicaba las posibilidades de mi atestada
agenda? Abandoné la oficina, abandon6 a su
marido, nos mudamos de ciudad y alquilamos
una casa en las afueras. ¢Cémo soportar si no,
aquel fuego que nos devoraba si no nos
teniamos desnudos, unidos completamente en
carne y alma? En una especie de ensuefio,
comiamos, descansabamos, y nos
despertabamos para seguir amandonos. Sin
buscarlo, era comun encontrar el momento en
donde flota el tiempo.

Pero los dias transcurrieron, y también
las semanas y los meses, y tal era el estado de
éxtasis, que ni los primeros sintomas, ni los
mas avanzados del embarazo, nos podian
separar. La criatura naci6 el 3 de mayo,
exactamente nueve meses después de la
primera operacion. Recién a partir de ahi, el
terrible fuego comenz6 a ceder en su
intensidad. Aunque habia veces en que volvia
con todo su esplendor, y me veia obligado a
arrebatarle un seno al hijo amamantandose,
para beber yo también de aquella leche dulce y
sagrada. Sin embargo, de a poco, en la madre
se fueron apagando las brasas de su pasion,
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pasando a ser tibios rescoldos, y s6lo cenizas
del cielo o infierno que nos consumio.

Surgieron pequefias rencillas
domésticas, que se desarrollaron iguales de
rapido que la criatura. Enseguida noté que eran
demasiado coincidentes con el dinero que
escaseaba. Ciego y ebrio de voluptuosidades,
habia creido poder caminar por encima de mi
propia condicién. Mis ahorros, ganados con
esfuerzo y honestidad a lo largo de afios, se
habian dilapidado. jQué poco dura el dinero
cuando no se tiene el menor control! Y en
funcion de esto, como se agria el caracter de
una mujer, y cuan desabrida se vuelve la vida
junto a ella.

El nifio ya tenia casi dos afios cuando
Ester se march6. No estoy seguro. jQué me
importaba el tiempo! El pobrecito, siempre
bueno y extremadamente inteligente para su
edad, iba tomando la forma de su padre, aquél
de quien habia transportado los genes en una
manipulacion de conciencia que muy
esquematicamente narré. Justo es decir que no
le tuve demasiado afecto, aunque tampoco
repulsion. El infeliz, en cualquier caso,
merecia un padre mejor. Mucho mas tarde, y
por una anécdota que seria excesivo introducir,
supe que Ester habia vuelto a embaucar al
floio de su marido con wuna historia
inverosimil, media parecida a la del hijo
prodigo, media sacada de fotonovelas. Le hizo
creer que habia vuelto arrepentida con su
vastago, arguyendo que la huida desesperada,
habia sido causada por la insoportable
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vergiienza que le acarrearon las acciones
extramaritales en pos de conseguir el
embarazo, a pesar de la connivencia previa. El
gran hombre de enormes astas, la recibioé con
lagrimas en los ojos y un corazén amplio y
esponjoso que aparte de billetes y monedas,
también  coleccionaba  historias  para
bobalicones. Entre tales cuentos, por supuesto,
no se hallarian los momentos gloriosos que
pasé con su esposa. Aun asi, como se habia
planificado en un principio, el tratamiento
concluy6 con éxito y sobre el punto nada se
me podria recriminar.

Me estableci en una ciudad importante,
donde las estadisticas indicaban una baja tasa
de natalidad, y muchos problemas en la
concepcion, tanto natural como asistida. Para
mi resultaba evidente que esto se relacionaba
con la intensa actividad economica y
financiera, el progreso, e inevitablemente el
estrés. Pero es sabido que las personas
prefieren perderse en una marafia de costosos
especialistas, antes que simplificar sus vidas y
abandonar los queridos objetos que les rodean
y que tanto dafio les causan. Traté de contactar
con mi antigua secretaria, pero fui rechazado.
Sus vacaciones habian seguido, pero sin la
paga prometida. Debi haberme disculpado,
pero quien se encuentra con la soga al cuello,
no se fija en nimiedades.

Tuve poco éxito, por no decir ninguno.
Era solicitado por sefioras mayores a quienes
no les importaba ni mi reputacion ni mis
lauros, y tampoco querian tener nifios ni
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formar familias. Sin oficio alternativo y con la
moral herida, no tuve otro camino que aceptar
contratos en los que nada se prometia ni se
firmaba. Hice lo mejor que pude, y mis
clientas salieron bastante contentas. Mi labor
en esas bajas esferas, terminé por agotar
cualquier interés por superarme, o ni siquiera
permanecer donde estaba. Al fallar
sistematicamente, pronto fui dejado de ser
visitado, por lo que tuve que mudarme una vez
mas, hacia lo mas barato y desgraciado.

La culpa fue mia. El oficio heredado
fue el peor de todos, y quienes lo hemos
practicado, ninguno ha terminado bien. Como
ya lo mencioné, no se puede mover ciertos
hilos que a simple vista nadie puede ver,
porque la maquinaria del universo se encargara
de que el osado sea castigado. De cualquier
forma, tras retirarme, enseguida vinieron las
prohibiciones del gobierno. Traian sus nuevos
relatos para fascinar, estafar y dominar a las
masas. Con propaganda bastante elaborada,
ensefiaban a las pequefias mentes de todas las
edades, sus nuevas y coloridas doctrinas.
Habia que ver cémo se las apropiaban los
ingenuos, cual si verdades universales fueran,
y como las repetian hasta convencer a mas
tontos de una amplia gama de intelectos, para
convertirlos en adeptos e incrementar sus
tonterias.

Queria seguir viviendo. No tenia
intenciones de oponerme al sistema, de
desobedecer sus inobjetables leyes para
aparecer flotando en un arroyo o enterrado en
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algun monte. Asi que probé suerte poniendo
por escrito muchas de mis anécdotas
relacionadas con mi denostada profesion, y las
mandé a revistas que la gente de todos los
ambitos consume, porque nadie escapa al
entramado de las pasiones carnales. Claro,
tuve que inventar hilos conductores; ora
exagerar, ora atenuar situaciones escabrosas;
cambiar nombres muy conocidos, o que me
pudieran perjudicar; en fin, agregar o quitar
ficcion o realidad, segun fuera necesario. No
me ha ido tan mal, y de eso sobrevivo.

Espero que por esta confesion, no se
tome demasiado a la ligera lo que aqui se ha
relatado.
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